Setelah mengarungi dunia penulisan kecantikan dan gaya cukup lama untuk menyaksikan naik turunnya alis setipis pensil dua kali, saya telah menulis banyak sekali syair untuk ramuan dan losion yang menjanjikan mata air awet muda dalam toples. Dan meskipun saya menyukai karier yang membuat saya memiliki lemari kamar mandi yang menyaingi inventaris Sephora kecil, saya juga memiliki skeptisisme terhadap apa pun yang mengklaim “membalikkan proses penuaan.”
Petualangan terakhir saya di negeri awet muda berlangsung di aula suci Bergdorf Goodman, tempat di mana udaranya beraroma perpaduan kemewahan dan aroma utang kartu kredit yang paling samar. Di sana aku datang agak pagi untuk makan siang, dengan polos berjalan-jalan di konter kecantikan, ketika aku mendapati diriku disergap oleh seorang penjual dengan harapan di matanya dan, konon, di dalam toples. Dan kemudian, sebelum saya sempat berkata “hanya melihat-lihat”, tangan saya diolesi serum yang menjanjikan akan membuat saya terlihat “15 tahun lebih muda”.
Lima belas tahun lebih muda? Hmm. Itu akan membawa saya kembali ke saat kekhawatiran terbesar saya adalah apakah baterai ponsel flip saya akan bertahan semalaman. Berbekal promosi dan target komisi, sang penjual melukiskan gambaran sebuah dunia di mana gagak hanyalah mitos belaka dan garis tawa dibuang ke negeri la la.
Kesungguhan dalam nada bicaranya nyaris menawan jika bukan karena asumsi mendasar bahwa saya, seperti orang lain, sedang putus asa dalam upaya mendapatkan kembali masa muda saya yang hilang. Itu membuat saya bertanya-tanya kapan bertambahnya usia menjadi suatu kondisi yang perlu diperbaiki, seperti kesalahan ejaan dalam sebuah tweet.
Dengan model-model lama yang tampil di runway dan angsa-angsa yang tampil di TV, bukankah ini saatnya untuk sebuah narasi baru dalam industri kecantikan yang tidak melibatkan mengejar masa muda yang sulit didapat seperti alpukat yang enak di musim dingin? Sebaliknya, mengapa tidak merayakan indahnya penuaan dengan segala keunikan dan ceritanya?
Saya sangat bersyukur bisa mewawancarai begitu banyak orang luar biasa di platform ini akhir-akhir ini, dan saya bersumpah untuk memperjuangkan keindahan garis tawa — itu hanyalah cara wajah Anda untuk menunjukkan bahwa Anda telah menjalani kehidupan yang penuh dengan kegembiraan. Dan untaian perak itu? Itu bukan uban; itu adalah hal-hal penting dalam kehidupan yang bijaksana. Kita harus menerima patina usia dan memakainya dengan bangga. Itu tidak berarti Anda harus menua tanpa pewarna rambut atau Botox. Artinya, Anda tidak perlu masuk ke dalam kotak mana pun yang tidak ingin Anda muat atau berpenampilan apa pun yang tidak sesuai dengan tempat Anda berada saat ini.
Mari kita mulai revolusi kecantikan yang tidak melibatkan memutar balik waktu tetapi membuangnya ke luar jendela dan menikmati keindahan saat ini. Bagaimanapun, penuaan tidak bisa dihindari, tapi menjadi tua? Itu opsional dan juga merupakan hak istimewa yang besar. Dan jika semuanya gagal, ingatlah: tertawa adalah facelift terbaik, dan itu gratis.